LES BONS ROMANS.
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Magdeleine €tait tombée par terre évanouie. — Page 126, col. 3.

— De sorte que vous avez pensé a moi, mon-
sieur Gilbert, de sorte que vous étes entré pour
mot dans I'antre du lion, de sorte que vous en étes
sortl avec le talisman qui ouvre les portes du tom-
beau.,

— Je vous ai dit, madame, que tant que je vi-
VIals, vous ne pourriez pas mourir.

— Oh! cette fois, cependant, monsieur Gilbert,
dit And: e avec un sourire mieux dessiné que le
premier, je crois que je tiens bien la mort, allez.

— Madame, dit Gilhert, je vous déclare gque
dusse-je employer la force pour vous arracher
d'ici, vous ne mourrez pas.

Andrée, sans répondre, déchira 'ordre de sortie
én quatre morceaux et en jeta les morceaux au
feu. -

— Essayez, dit-elle.

Gilbert poussa un ecri.

— Monsieur Gilbert, dit Andrée, j’ai renoncé
a I'idée du suicide , mais je n’ai point renoncé a
celle de la mort.

— Oh! madame, madame! dit Gilbert.

— Monsieur Gilbert, je veux mourir.

Gilbert laissa échapper un gémissement.

— Tout ce que je demande de vous, monsieur
Gilbert , c’est que vous tachiez de retrouver mon
corps, de le sauver mort des outrages auquel vi-
vant 1l n’a point échappé. Monsieur de Charny re-
pose dans les caveaux de son chateau de Bour-
sonne, c’est dans cette demeure que j’ai passé les
seuls jours heureux de ma vie; je désire reposer
pres de lui. |

— Oh! madame, au nom du ciel, je vous ad-
“jure.

— Et moi, monsieur, au nom de mon malheur,
je vous prie.

— (C’est bien, madame, dit Gilbert, vous I’avez
di, je dois vous obéir en tout point; je me retire,
mais je ne suis pas vaincu. :

- — Noubliez point mon seul désir
dit Andrée.

— I je ne vous sauve pas malgré vous, ma-
-dame, dit Gilbert, il sera accompli.

, monsieur ,

Et saluaut une derniére fois Andrée. Gilbert se
retira. La porte se referma derriére lui avec ce
bruit lugubre particilier aux portes des prisons.

ALEXANDRE DuMas.
La suite au prochain numern,

SOUS LES TILLEULS

PAR ALPHONSE KARR.

CXXXV

WERGISS-MEIN=-NICHT.

C’est d’aprés le conseil de Stephen que Magde-
leine ‘était allée habiter la maison de monsieur

trouva le nom de Stephen et le sien gravés sur
I’écorce du tilleul; elle retrouva tous les souvenirs
de son naif et poétique amour pour Stephen.

Pour lui, 1l avait besoin de ce temps pour se
remettre de I*émotion violente qu'il avait éprou-
vée, et d’ailleurs, il voulait laisser i Magdeleine
quelques jours de solitude a se livrer sans dé-
fiance a ses souverirs.

Car c’est surtout quand il n’est pas la qu'une
femme aime I"amant auquel elle ne s’est pas don-
née, parce qu’alors elle n’a rien craindre de lui,
elle s'abandonne sans restriction 4 I'ineffable dou-
ceur d’aimer, |

Et en ellet, ¢’est un bonheur d’aimer, tel, qu’il
nous semble étonnant de voir des femmes de-

mander de la reconnaissance pour I'amour qu elles
donnent, comme si elles n’étaient pas assez ré-
compensées, non-seulement par I'amour qu’elles
lspirent, mais aussi par celui qu'elles éprouvent,

(est pour profiter de Ieffet de celte solitude
‘sur le ceeur ct Pesprit de Magdeleine que, e qua-
trieme jour, qui était le jour de naissance de
Magdeleme, il envoya devant lui un homumne chargé

Miiller; la elle resta quatre jours seule : elle re- |

| de lui porter de ’aubépine et des wergiss-mein-
~nicht, en souvenirs de leurs anciennes amours.

Ce jour-la, il voulut repasser aussi ses souve-
nirs, et il alla voir la petite chambre qu’il avait
occupée quand il était professeur.

Quand il était si pauvre et si heureux d’espé-
rance, si riche d’avenir.

Puis, en s’en allant,

Gouché au soleil, prés de la haie, il vit Wilhem
Girl qui fumait tranquillement sa pipe.

1l avait pris ses précautions pour arriver prés
de Magdeleine peu de temps aprés son messager
il 1a trouva sous I'allée de tilleuls, tenant 4 la main
le bouquet qu’elle venait de recevoir, livrée 3 une
vive émotion, et, sans s'en apercevoir, laissant
couler ses larmes.

A son aspect, elle les essuya et lui dit : « Ed-
wara? »

Stephen sentit ses dents grincer en entendant
- que c’était le premier mot qu’elle edt a lui dire:
mais il répondit doucement : « Il doit étre e
route et a moitié chemin; » puis il s’assit pre-s
d’elle, et ils restérent lungtemps sans parler:
enfant d’Edward et de Magdeleine le reconnut.
Il lui donna quelques friandises.

Un long silence régna encore. :

— Magdeleine, dit Stephen, ce jour ne vous
rappelle-t-il rien?

— Oh si! et il n’est pas généreux 2 vous d'a-
voir ranimé ce triste souvenir en m’envoyant ce
bouquet.

— Pourquoi, Magdeleine? Si votre vie présente
appartient a votre époux, votre vie passée est i
mol; il n’y a rien dans ces souvenirs quil blesse
vos devoirs. Ce jour que nous nous rappelons tous
les deux, nous étions ici, sous ces mémes arbres,
pres I'un de l'autre comme aujourd’hui. Oh!
Magdedeine, que la vie alors était belle pour moi!
que jétais fort avec votre amour!

[l y eut encore un silence, pendant lequel tous
deux recherchérent leurs souvenirs sans se les

communiquer.



